Cuenta la historia de Leo Gursky, un cerrajero polaco jubilado, de mal carácter si bien su amigo desde la infancia y vecino Bruno le infunde su optimismo. Exiliado en Estados Unidos al comienzo de la II Guerra Mundial, vive en Nueva York y su obsesión es «no morirme un día en que nadie me haya visto».Un día recibe misteriosamente el manuscrito de un texto que creía perdido, acompañado de una enigmática carta que hace que recupere recuerdos que creía olvidados en su memoria, pero que durante toda su vida, aún sin darse cuenta plenamente, habían sido el motor secreto de sus actuaciones.
